
IVAN STEFANUTTI
ovvero la mobilissima effigie

Passano ogni tanto sullo schermo o sul palcoscenico certi personaggi svagati come un 
Pierrot lunaire o come il Mimo di  Jean-Louis Barrault in Les enfants du paradis: personaggi 
calati dalla luna per curiosare o per esercitare il proprio enigmatico potere in quella 
spettacolare metafora sospesa tra terra e cielo che è il Teatro; gente di teatro in carne 
ed ossa, artisti che l’odore ed il pulviscolo di scena li respirano abitualmente, ma che 
non hanno ancora esaurito (e forse non l’esauriranno mai) quello stupore per la “grande 
magia”; artefici magici che hanno conservato, nella  loro flemma - più selenica che inglese 
- il piacere di vivere il teatro come se fosse non solo il luogo del loro “mestiere”, ma anche 
la proiezione della loro stessa vita.  

Q
uando ho conosciuto e visto all’opera in presa diretta Ivan Stefanutti l’impressione è stata proprio quella 
della reincarnazione di un personaggio piovuto dalla “graticcia”:  una sorta di giovin moschettiere rosso 
di pelo, un figlio segreto di D’Artagnan che si aggirava, un po’ svagato appunto (senza la supponenza 

imperiosa, le intemperanze di altri suoi colleghi scenografi) dal laboratorio alla sartoria, dalla consolle delle 
luci alle quinte, fra cantanti, comparse, attrezzisti. Spartiva istruzioni, collocava i pezzi del megapuzzle colorato 
proprio con la discrezione di quelle figure di nobili committenti  che nei quadri rinascimentali assistono e 
benedicono l’episodio. O come un enigmatico Hitchcock  “en travesti” che si affacci e attraversi  lo schermo.  
Adesso però, riandando a quegli anni, lo rivedo piuttosto come “Le petit Saint”, l’angioletto di Simenon, 
cresciuto nascosto in una soffitta di Parigi a stendere “colori puri” sulla tela, con un occhio a Cezanne e Gaugin.   
Non è facile separare l’aspetto progettuale di Stefanutti, dal bozzetto all’allestimento finale.

Difficile separare le sue esperienze di costumista e di scenografo da quelle di regista; così come è difficile per me 
prendere le distanze, assumere quel distacco critico che qui sarebbe opportuno per tentare una sintesi  del suo modo 
di creare luoghi, ambienti e atmosfere dello spettacolo  per sé o per altri registi. Fa velo l’amicizia, oltre alla lunga 
collaborazione, specie al Teatro Verdi di Trieste, anche in anni che dovrei dire difficili, non fosse che oggi la situazione 
è tanto degenerata e rovinosa da far apparire quel fine-novecento che un roseo Eden di delizie. 
Erano comunque tempi in cui, per non dover suonare e cantare solo per le banche, ai teatri lirici toccava tirare la 
cinghia sulla produzione; il che  compensava solo in minima parte i buchi che la cinghia medesima doveva cedere alla 
conflittualità sindacale. Toccava comunque fare di necessità virtù e inventare la grande illusione teatrale evitando lo 
star-system e senza dover ricorrere a messinscena miliardarie.  In poche parole, si dovevano spacciare capolavori di 
haute cousine impastando i più semplici ingredienti della cucina povera.  

A Trieste, in quel periodo, avevamo coinvolto addirittura il maestro del teatro povero (Josef Svoboda) in una  Luisa Miller e in 
un  Don Giovanni  fatti di aria e “messi in rete” ma solo nel senso che erano modellati da un grande viluppo di rete metallica.   
Ivan entra nella vignetta, nel teatro di cui allora dirigevo la produzione, anche per la sua capacità di far apparire 
lussuoso l’allestimento più parsimonioso. 

Inutile negarlo: la qualità paga, ma se costa di meno “appaga” di più; almeno il teatro che si sforza di essere 
virtuoso. E se la mano del pittore è importante (e non sempre un grande pittore è un grande scenografo), se preziosa 
è la firma del creatore d’immagini, il sortilegio di saper fare spettacolo in quotidiana comunione artigianale 
con il teatro,  rappresenta un valore aggiunto; aggiunge qualcosa di fiabesco al fascino che il sipario disvela.    
Con Ivan Stefanutti vedevo convergere spesso, nel gran congegno scenico, un’armonia antica che coinvolgeva tutte 
le componenti dello spettacolo, compagnia di canto, artisti e figuranti compresi.  
Laddove la “mano” dello scenografo (o del costumista o del regista o di tutte queste specialità riunite) non è soltanto il 
tratto stilistico o architettonico dello scenografo che subito si riconosce (lo scenografo che a farla breve rifà  sempre la 
stessa scena come Vivaldi che - a detta di Stravinski - scriveva sempre lo stesso concerto), ma il gradiente di fantasia che 
l’occasione teatrale accende. Si dà spesso a “eclettismo” una connotazione sommaria, mentre dovrebbe essere condizione 
necessaria ed obbligata in un “artista di teatro” nella scelta  della soluzione figurativa personale. E la chiave che apre le 
porte del “fare teatro” come lo fa Ivan è qualcosa che potrebbe apparire banale se non fosse fondamentale: la sua acuminata 
sensibilità di “illustratore”. Proprio nel senso di chi racconta una storia per immagini.  E questa narrazione figurata può 
storicizzare o evocare altre dimensioni, ma senza essere mai fine a se stessa, compiacimento formale, esercizio criptico.    
Vado per scarti di memoria e recupero dal più lontano laboratorio di esperienze momenti essenziali: una Manon 

di Massenet  immersa, pur nell’economia dei mezzi,  in sensualità alla Fragonard con un pizzico di Barry Lyndon; 
un Orfeo ed Euridice fra un labirinto di rocce e velluti barocchi; una Dannazione di Faust in aure preraffaellite; la 
sintesi pittorica di natura e allusivo fasto architettonico in Eugenio Oneghin   Di qui  per estremi, uno strepitoso 
Elisir d’amore  gulliveriano fra zoo-fitomorfiche efflorescenze e puffi disincantati, anticipato dall’esplosiva fantasia 
cromatica del Candide di Bernstein per Reggio Emilia e poi per Genova.   

Quello che guida la mano di Ivan Stefanutti, che segna la sua invenzione scenografica, mi pare sia proprio quel 
senso febbrile nel taglio “illustrativo”,  quel piacere nel coniugare il grande Immaginario pittorico (esaltando a 
volte un solo elemento come la cornice dalle abnormi volute barocche nel recente Rigoletto coprodotto dai 
teatri di Novara, Bergamo, Lucca, Sassari) alla tradizione moderna dei grandi illustratori, imboccando persino 
l’impertinente sintesi della “striscia” in un piccolo ma geniale musical come In bocca al lupo.  Dal crogiolo in 
cui Ivan intinge la “grande matita”, guizza – anche nei lavori più drammatici - un sorriso un poco malizioso ed 
asprigno, quasi un’ironia sottotraccia fra le mobilissime, iperboliche effigi e le trine morbide dell’opera.  E 
ancora il senso arioso della Leggerezza; non solo nell’operetta e nel musical, di frequentazione parallela a quella 
dell’opera  del teatro di prosa.  Sia che si concentri nella dimensione ridotta sia che coinvolga gli spazi ampi del 
teatro all’aperto – come per le produzioni dell’Opera di Roma a Piazza di Siena (Andrea Chenier e La Bohème) 
dove la vastità della dimensione non schiaccia la “figurinistica” eleganza del particolare - la curiosità onnivora  
di Stefanutti tradisce la propria simpatia per grande tradizione illustrativa: da quella parigina di Toulouse-
Lautrec a quella italiana, tra le affiches di Hohenstein e di Giuseppe Palanti; e avanti ancora fino a stuzzicare, 
come si è visto, le creaturine impertinenti del fumetto e quelle di Jacovitti compresse nel loro ginepraio grafico.    

Dicevo del graffio ironico che caratterizza il percorso creativo di Stefanutti, a volte come una firma occulta.  
Nel gioco di corrispondenze e di echi della fantasia nella magica selva teatrale alcune “invenzioni” sono 
in questo senso particolarmente significative. Non è un caso che buona parte di queste esperienze si siano 
realizzate entro “laboratori” periferici o in coproduzioni di circuito provinciale. Può nascere così un’ Aida 

come quella del 2001 trasferita nello spazio stellare in una guerra di mondi alieni, su una scena solcata da 
“stele” e pinnacoli come da fendenti di marmo e di acciaio. Ancora una volta  il riverbero di un’Odissea 

nello Spazio in cui  l’universalità della musica e della drammaturgia verdiana convive perfettamente.   
In un laboratorio ancora più ristretto e agli antipodi rispetto ad Aida, balla purtroppo una sola estate l’escursione 
espressionista di un musical-rock di fortuna effimera ma di grande qualità come Metropolis (Torino, Teatro Nuovo, 
2003), omaggio all’espressionismo e al mostruoso ingranaggio disumanizzante del film di Fritz Lang.  E ancora 
l’ironia multistilistica corre appena può gli ameni paradisi profani della lirica leggera parigino-viennese:  memorabili 
le escursioni del 1998 e del 2003 entrambe per il Verdi di Trieste. La prima con Il Conte di Lussemburgo  di Lehár 
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Q
uando, nell’ottobre del 2007, si aprì davanti ai miei occhi il sipario del teatro Pergolesi di Jesi 
sul terzo atto de La bohème di Puccini, ebbi un’autentica rivelazione: un linguaggio scenico, se 
condotto con competenza tecnica e gusto artistico, agisce su chi guarda come un vero e proprio 

incantesimo. Dalla platea percepivo fisicamente l’umidità gelida di quelle prime luci del giorno, nel rigore 
dell’inverno nordico; avvertivo nelle ossa i dolori reumatici e nei polmoni l’affanno, l’alterazione febbrile 
della protagonista che, in preda all’ansia, attraversava sotto la neve una città ostile e intorpidita dal freddo. 
Ne fui completamente rapito.
Ero allora nel pieno dei miei studi universitari di architettura, alla ricerca di un’estetica dello spazio, di 
uno stile della rappresentazione che arrivasse a toccare con forza la mia sensibilità. Avevo già visto e 
apprezzato altri spettacoli di Ivan Stefanutti: Cavalleria rusticana e Gianni Schicchi due anni prima sullo 
stesso palcoscenico, e Il trovatore a Rimini l’anno precedente; ma quella sera, le nebbie della Barriera 
d’Enfer mi diedero la consapevolezza di aver trovato un universo espressivo di riferimento; era quello il 
teatro che volevo e che auspicavo.
La mia collaborazione con Stefanutti, come assistente alla regia e alla scenografia, dura ormai da 
quattordici anni. È stato, e continua ad essere, un lungo e stimolante viaggio nella sua fantasia, in dialogo 
con le dimensioni dell’arte figurativa, della letteratura, del cinema, della musica, della tecnologia e dei 
più straordinari esiti creativi della storia del pensiero umano. Ciò che più mi entusiasma del suo modo 
di concepire lo spettacolo è lo slancio verso l’affermazione di un linguaggio teatrale che non si limita 
mai al solo piano del reale. Ivan sceglie deliberatamente di non insistere su messaggi intellettualistici, 
non è interessato a compiere forzature di significato e di forma per adeguarsi alla contemporaneità, ma al 
contrario risveglia gli entusiasmi di una fantasia primordiale, sfrenata, a tratti fanciullesca, conducendo 
spesso il pubblico nella dimensione del fiabesco. Idilliaca o mostruosa, sfavillante o oscura, spensierata o 
orrorifica, l’evasione dal “qui ed ora” è la finalità prima del suo racconto drammatico.  
Solitamente gli strumenti che sceglie per la narrazione di questo suo mondo onirico sono i più affascinanti 
che si conoscano: la sapienza artigianale e la ricchezza della tradizione. Essi non vanno intesi - si faccia 
attenzione - in senso puramente stilistico, ma come modalità immaginative, e poi realizzative, della visione 
scenica. A tal proposito vorrei utilizzare coraggiosamente l’aggettivo “barocco”: non si tratta ovviamente di 
teatro barocco nell’accezione filologica, tuttavia di un linguaggio che muove gli affetti, emoziona, rapisce, 
provoca stupore, meraviglia, commozione, orrore, dà spettacolo di sé nel senso più nobile del termine. 
È un teatro che appaga per le presenze tangibili: i personaggi sono tensione psicologica, ma anche figura, e 
tutti i coefficienti scenici emanano un’energia particolare, fatta di teatralità e drammatizzazione. Stefanutti 
drammatizza lo spazio, drammatizza la luce, drammatizza il costume, drammatizza il gesto, non lascia 
mai nulla alla bidimensionalità, né fisica, né emotiva. A volte basta pochissimo: il giallo e il verde vivo 
dei lenzuoli stesi ad asciugare dalle allegre comari di Windsor del Falstaff verdiano; un controluce sui 
tendaggi rosa nella camera della Contessa d’Almaviva ne Le nozze di Figaro… Altre volte la costruzione 
è più complessa: il sontuoso Palazzo Farnese in Tosca, la cui scena digitale integra delicatamente quella 
costruita, per un effetto di elaborato sfarzo; i virtuosistici, monumentali trucco e parrucco dei personaggi 
di Aida, provenienti da un Egitto interstellare…
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dove l’intrigo rocambolesco esalta la fantasia in un crogiolo e la vie parisienne si fonde con l’Immaginario della 
“piccola ribalta” e con la tipica “verve” figurativa di Ivan, sullo sfondo di una sontuosa vetrata floreale. La seconda 
con un’autentica conflagrazione del suo humour illustrativo. Che lo scenografo aveva già debitamente arroventato nel 
1997 alle deliziose braci di Les Contes d’Hoffmann di Offenbach per Treviso, dove fra scultoree, inquietanti Sirene 
passano disinvolte presenze di Magritte. E dove le botti enormi e panciute di mastro Luther che fanno da sfondo alla 
ballata di Kleinzach, si ricomporranno qualche anno dopo (Fano, 2003) nell’osteria della Giarrettiera ad esaltare 
l’epa tronfia di Falstaff.  E’ un allestimento che risolve felicemente - quasi per sottrazione di volumi (ovviamente 
le necessità della committenza aguzzano sempre l’ingegno) - lo spostamento dell’azione dagli interni all’esterno: i 
teli stesi in una sorta di arioso e colorato “bucato” diventa siparietto, paravento, velario della schermaglia scenica; il 
“notturno” nella foresta di Windsor si popola di maliziosi fauni azzurrini come  animistiche radici, propaggini della 
quercia di Herne.  E qui come altrove - quando si sfogli l’Immaginario scenografico di Stefanutti e si riconoscano 
gli elementi ricorrenti e genialmente riformulati e quel suo gusto associativo delle strutture plastico-architettonico 
del classicismo e dell’invenzione illustrativa - non si può non cogliere l’affinità estetica, con la   lezione di Sylvano 
Bussotti. Penso alla fitta partitura pittorica e grafica del compositore fiorentino esercitata in una stagione creativa 
rigogliosa, fra Bergkristall e Nottetempo: stagione che ricordo per esperienza diretta e in alternanza con le esperienze 
registiche di Bussotti sul teatro di repertorio, dal Lorenzaccio di Musset per la Fenice alla fiorentina Fanciulla del 

West, diretta da Gavazzeni. 
Il percorso stilistico di Ivan Stefanutti conserva la fluidità inventiva di una continua modulazione al servizio del 
teatro; fino (ma è un approdo già superato da altri esiti professionali) a un Simon Boccanegra (Budapest, 2011) che 
mi sembra esemplare.  Il mare, invocato dal protagonista, presenza che attrae, che invade, che alla fine copre una 
coltre il destino del Doge immerso nella “penombra del medioevo”, il mare ha due cupi custodi: due colossi-totem 
che vegliano grandiosi e impotenti.  Si direbbe un’idea mozartiana innalzata a simbolo muto sulla soglia del dramma. 
Si pensa ai due “uomini armati” in Die Zauberflöte evocati in questa più recente messinscena verdiana. 
Sarà un caso, ma trovo suggestiva l’idea che si sia infilato proprio qui, in questo tratto del mio confuso percorso, il titolo 
di un’opera che, per ovvie e molteplici ragioni, dovrebbe appartenere di diritto e stabilmente all’iter professionale e 
alle “specialità” di Ivan Stefanutti.

SIMON BOCCANEGRA. Musica di Giuseppe Verdi.   
Regia, scenografie e costumi: Ivan Stefanutti.Hungarian State Opera, Budapest, 2011, 2013 e 2022.


