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IL TEATRO DELL’IMPOSSIBILE 
“TEATRO DI DOCUMENTI” 

 

di Luciano Damiani 

 

Fare scenografia da giovanissimo è stata una felice circostanza, come pure analizzare e studiare 

nell’arco di più di mezzo secolo lo strumento di lavoro “palcoscenico più sala” il cui “schema” 

appartiene all’edificio del Teatro Tradizionale Italiano vecchio di quattrocento anni. All’inizio 

della mia carriera mi sono trovato ad essere in opposizione alla scenografia corrente, sia per i 

metodi tradizionali di realizzazione, imposti, sia per le regole della professione. 

Quella che è stata la naturale scelta del mio metodo di lavoro è di fatto diventata la proposta di una 

riforma teatrale mediante un metodo di progettazione simile alla progettazione architettonica che 

fornisce precisi disegni per l’esecuzione di ogni particolare dell’idea, indica i materiali, esegue 

passo passo la realizzazione e del bozzetto tradizionale ne fa la precisa visualizzazione del progetto. 

Con un lavoro di progettazione scrupoloso, la scenografia si è posta fra i protagonisti assoluti dello 

spettacolo, suscitando l’interesse degli studiosi e dei critici delle arti visive contemporanee e lo 

testimoniano le numerose tesi universitarie per corsi di Teatro, di Filosofia e di Architettura. 

L’osservazione intransigente della forma di teatro secondo la mia teoria dello “sguardo” è oggi il 

punto di arrivo. Ne derivano logicamente conseguenze diverse, per esempio per quanto riguarda i 

rapporti fra quadro visivo e mobilità del pubblico, la drammaturgia delle luci e dei suoni, la 

distribuzione dello spettacolo nel tempo e negli spazi (sala più palcoscenico). 

E’ mio bersaglio privilegiato, nella convinzione che nessuna magia scenografica possa sottrarre 

quel quadro scenico alla sostanziale fissità che gli deriva dall’essere percepito come un mondo del 

tutto separato, dalla concretezza del nostro sentire. Occorrerà dunque, per avvicinarlo a noi fare leva 

non sui meccanismi illusionistici che agiscono all’interno del palcoscenico, ma direttamente sugli 

spazi individuati in: superficie, altezza e profondità. Ciò significa che una simile procedura 

sottintende la capacità di darsi un codice di astrazione geometrica: sotto sotto c’è sempre una 

struttura elementare astratta, si potrebbe cancellare tutto e rintracciare le linee essenziali, i piani, gli 

spazi, i rapporti. 

E’ improprio il termine “scenografia”, si dovrebbe invece parlare di studio delle “coordinate 

spaziali”, metodo di intervento dello spazio in vista di una riconquista e rifondazione del medesimo. 

La scena è così divenuta sempre più totalizzante, tesa ad un abbraccio al pubblico. Ma non basta 

farlo partecipare per compiere il sogno di trasferirlo nello spettacolo, occorre costruire teatri, intinti 

della stessa idealità di andare aldilà della poetica d’unione wagneriana, coniugando la sala e la 

scena prima dei veli aerei, al Nuovo Teatro di Trieste con i tiri prolungati in sala, dal sollevamento 

della macchineria scenica alla platea tutta modificabile, rappresentazione per rappresentazione. 

Ma ciò non toglie che il problema dell’esercizio della scena tradizionale – vecchia di secoli ma 

tuttora riproposta – resti un problema aperto. 

A me è capitato, per una serie di eventi negativi, in campo teatrale milanese, che accumulassi una 

tale carica di rivalsa che decisi di costruirmi un Teatro; riappropriandomi della mia autonomia e 

della necessaria indipendenza organizzativa, contando sulla mia resistenza nervosa e fisica, iniziai a 

costruirlo con le mie mani; avevo 58 anni. E’ sotto la mia casa che la mia utopia è destinata a 

compiersi, nel Teatro di Documenti a Roma, un Teatro straordinario, a piani sovrapposti dove 

spettatore e azione scenica si fondono in perfetta unità spazio-temporale. Teatro di Documenti, così 

si chiama, perché, oltre ad essere il contenitore dei documenti di Teatro (qualche volta in mostra) è 

anche la somma dei “documenti” architettonici di Teatro dell’“assistere”, del “partecipare” e della 

“libera scelta”. 
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Questa è oggi “la mia scenografia” che tutti ammirano e dicono essere un esempio di spazio 

teatrale, vanto architettonico della città di Roma e del paese e per questo è stato premiato. 

Per arrivare al tentativo di una più attiva partecipazione del pubblico, bisognava abolire la struttura 

tradizionale del teatro "all'italiana"; un’architettura teatrale, questa, impostata su una suddivisione di 

spazi (sala-palcoscenico) in funzione di una società fondata su diverse estrazioni sociali. 

In questo senso intervenne Wagner, che con il suo progetto di avere il pubblico in palcoscenico 

aboliva quella sala gerarchica tradizionale e si muoveva per ottenere una presenza attiva dello 

spettatore nei confronti della musica e del suo messaggio. Per questo pretese la costruzione di un 

luogo teatrale che contenesse le caratteristiche del suo sogno, ma la riuscita del suo progetto non fu 

capita dagli architetti, forse perché incapaci di risolvere tecnicamente una proposta del genere. 

Wagner desiderava che il pubblico si venisse a trovare nel medesimo luogo della rappresentazione 

che si svolgeva sul palcoscenico, voleva dunque che le scene incorporassero anche gli spettatori e 

che potessero anche variare. Ma nel teatro che gli architetti costruirono tutto questo non avveniva. 

Se Wagner avesse avuto i cambiamenti di scena in sala, la realizzazione del suo progetto sarebbe 

stata completa. Questa è la mia opinione. 

Lo stesso è avvenuto nel caso di Strehler con la nuova sede del Piccolo Teatro di Milano, dove 

l'architetto-arredatore della sede storica del Piccolo Teatro di Milano, non è stato in grado di 

riportare nel progetto e nella nuova costruzione le reali aspettative di Strehler. E distaccandosi da 

quello che avrebbe dovuto essere la matrice, cioè il Teatro di via Rovello, si è comportato allo 

stesso modo in cui fecero gli architetti del Teatro di Bayreuth, i quali non capendo la proposta di 

Wagner, ignorarono che il palcoscenico aveva delle esigenze e uno schema ben preciso sul quale 

lavorare. Ma anche dopo trent'anni, durante i quali numerosi uomini di teatro hanno lavorato, con le 

loro messe in scena, nel tentativo di conquistare lo spazio della sala, uscendo dall'arco scenico, le 

innovazioni apportate nelle recenti strutture teatrali sono state costituite, quasi unicamente, 

dall'introduzione di moderne apparecchiature tecniche a scapito invece delle esigenze formulate dal 

nuovo modo di fare teatro. Lo abbiamo "urlato" con il Campiello, con il Giardino dei ciliegi, con la 

Tempesta, la Bambola abbandonata, il bisogno, ormai urgente, di un Teatro più duttile. Ma ancora 

nessuno si è premurato di sentire le nostre urla e tanto meno l’architetto, il quale, propinando il suo 

teatro inutile, ci ha depennato di tutto quello che avevamo svolto in tre decenni di ricerche. E da 

quella sala democratica alla quale, già da inizio secolo si aspirava, siamo arrivati ad oggi, con la 

nuova sede, a ribadire un muro di divisione fra il pubblico e il palcoscenico, ad avere una platea 

analoga ad una sala per conferenze in cui la visibilità dei posti laterali è pessima. 

La vecchia sede di via Rovello è un Teatro con delle belle proporzioni; bastava riproporre 

semplicemente quello schema e quanto di innovazioni io ho apportato con le mie scenografie, per 

far contento Strehler, in modo che ritrovasse il suo celebre Teatro. Strehler si aspettava che 

l’architetto, compartecipe delle vicende del Piccolo Teatro, riproponesse un teatro nuovo che non si 

distaccasse dallo schema di quello vecchio, se non nelle dimensioni. E quando Strehler visionò il 

progetto e constatò tutte le incongruenze che erano insite in esso, gli fu risposto che erano dovute 

alla presenza delle rotaie del tram! L’architetto, ignorante dei problemi teatrali e assolutamente 

poco rispettoso nei riguardi delle richieste a lui fatte, non si preoccupò minimamente di cambiare 

l'impostazione o il luogo per rimanere inerente al teatro che Strehler avrebbe voluto. 

Ha costruito un teatro da abbattere.  

Io ho avuto la fortuna di incontrare un architetto, Umberto Nordio, che mi ha ascoltato. Nordio era 

curioso, disponibile, e si divertiva. Lavorammo due anni insieme, e da questo connubio nacque il 

progetto per il Nuovo Teatro di Trieste. Un progetto importante di cui solo un regista invidioso, 

poteva interromperne la costruzione. Ero arrivato a Trieste per allestire uno spettacolo. Il Teatro nel 

quale avrei dovuto lavorare era in condizioni pessime, alle quali non volevo sottostare; così decisi 

di occuparmi in prima persona del ripristino della sala, proponendo alla direzione una specie di 

scambio, di utilizzare quello che avrebbe dovuto essere il mio compenso in cambio dell’acquisto dei 

materiali per la ristrutturazione. I funzionari del Teatro, incuriositi dal mio comportamento, si 
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affrettarono ad offrirmi di visionare gli impianti tecnici del progetto del Teatro che lo Stato Italiano 

doveva a Trieste. Lavorai, modificai il progetto con mie proposte e lo sottoposi all’Architetto 

Nordio il quale mi appoggiò e da quel momento iniziò una lunga collaborazione. A Trieste in 

Comune il Sindaco mostrò il progetto a Strehler che dopo avere sfogliate decine di tavole disse: “è 

sicuramente il lavoro di un artista: ma pazzo”. Strehler, con il suo potere politico, fece in modo che 

la giunta comunale di Trieste fermasse i lavori. Si fece in tempo solamente a scavare un buco per il 

retropalco, poi la costruzione fu bloccata. Si opposero alla realizzazione del teatro di Trieste perché 

fu considerato un progetto inutile, una follia, per il luogo cui era destinato, rispetto, ad esempio, ad 

una Milano più accesa intorno agli eventi teatrali e dove, per altro, si sarebbe dovuta costruire 

successivamente la nuova sede. Pochi anni dopo la scena del “Giardino dei ciliegi” regia di 

Strehler, al Piccolo Teatro di Milano, aveva il velo sospeso con i tiri in platea com’era nel progetto 

del “pazzo” del Nuovo Teatro di Trieste. Non per niente quando i Critici di Teatro mi premiarono 

per il Teatro di Documenti lo fecero a Trieste. 

Trieste, 18-19 ottobre 1987. “Al Teatro di Documenti di Luciano Damiani per avere – con audace e 

“privata” iniziativa – inventato e realizzato un luogo scenico permanente che di per se stesso 

appare come portatore di teatro e che si annuncia quale stimolatore di ipotesi drammaturgiche 

“altre”, segnate dall’utopia uno spazio dell’intelligenza che ironicamente e affettuosamente pare 

affidarsi alle memorie  della grande machinerie barocca e che tuttavia si propone  come raffinato e 

modernissimo strumento scenotecnico a provocatorio rifiuto del “teatro che c’è” ed a 

vagheggiamento di un pianeta teatrale tuttora da scoprire.” 

Durante il mio lavoro di scenografo mi sono trovato a scontrarmi con “diverse difficoltà” che solo 

in parte trovarono una soluzione nel progetto del Teatro di Trieste. Erano di vario genere e 

appartenenti ai Teatri sia lirici che di prosa. I problemi riguardanti la “messa in scena” sono 

artistici, organizzativi, finanziari e tecnici e sono tra loro ben saldati. Essi mutano da piccoli a 

grandi in base al Teatro ove si opera e alla sua organizzazione, alla direzione artistica, a quella 

tecnica, ai servizi, agli impianti ed alla loro reale efficienza, ma anche in rapporto alla vera e 

propria architettura del Teatro. 

Vi racconterò di alcune difficoltà incontrate nel realizzare spettacoli in sei dei più prestigiosi Teatri 

d’opera d’Europa: a Milano, a Vienna, a Berlino, a Salisburgo, a Roma e ad Amburgo. 

Sono problemi che chiamano in causa l’architettura del Teatro e gli impianti tecnici del 

palcoscenico, difficoltà che riguardano la messa in scena da un punto di vista apparentemente 

scenografico ma che in realtà condizionano tutto lo spettacolo. 

Chi lavora in un grande Teatro d’opera oggi, opera in uno spazio e con una “macchina” che non ci 

appartiene, se non come un’eredità dilapidata. 

Il regista e lo scenografo, con le loro messe in scena, creano varianti al vecchio schema e tentano di 

forzare la “macchina teatrale” che, con il passare del tempo, è diventata sempre più chiusa e più si è 

arricchita di mezzi, meno spazio è rimasto alla fantasia ed alla libertà creativa. Per la messa in scena 

oggi, occorre che lo strumento di Teatro sia flessibile nelle “regole” e che la tecnica moderna porti 

innovazioni che contribuiscano nel modo più ampio possibile alla libertà di scelta anche nel caso si 

voglia portare lo spettacolo verso la platea, per un contatto ravvicinato: Cantante-Orchestra- Attore-

Spettatore. Fra le innovazioni del secolo scorso era da ritenere ancora valido il palcoscenico con i 

ponti mobili, mentre molto meno utili sono gli impianti fissi con le piattaforme mobili. Ora 

aspettiamo di vedere che cosa offre la macchina del palcoscenico della Scala del 2004 e quanto 

della tradizione scenografica italiana ne è rimasta. 

Costruire o rimodernare un Teatro d’Opera oggi significa ancora utilizzare il vecchio schema del 

teatro tradizionale, sia perché è il più diffuso in Italia e in Europa, sia perché ad esso è connaturato 

gran parte del patrimonio classico e contemporaneo italiano ed europeo. La natura degli spettacoli e 

delle messe in scena che esigono il riquadro del prospetto scenico, giustificano ampiamente questa 

utilizzazione, tuttavia non si possono ignorare le esperienze avvenute in seno al teatro d’opera e di 

prosa negli ultimi anni del secolo scorso. Esperienze che hanno certamente confermato la validità 
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del vecchio schema, ma si devono considerare anche i problemi e le difficoltà che si sono venuti a 

creare con il passare “delle mode”. Le nuove richieste registiche scenografiche tengono conto delle 

esperienze del Teatro Tradizionale e di quanto si è ritenuto valido nelle moderne innovazioni 

tecniche del recente passato, ma reputano che lo spazio scenico tradizionale Sala più Palcoscenico 

rialzato non sia da considerare composto solo da due luoghi indipendenti da arredare, ma bensì da 

“organizzare”. Perciò occorre che lo strumento Teatro diventi ancor più strumento “flessibile” che 

le regole e la meccanizzazione tengano conto delle attuali esigenze, che lascino maggiori libertà al 

regista e allo scenografo nello svolgimento e nella realizzazione delle loro intenzioni artistiche, 

considerando anche la Sala possibile luogo di azioni drammatiche e di interventi scenografici. I 

documenti di lavoro che illustrerò appartengono ad un arco di tempo di 30 anni e toccano i problemi 

della fossa d’orchestra, l’avanscena, la visibilità, i tiri della soffitta, il piano di palcoscenico e 

mettono in luce un altro problema che mostra con quanta lentezza il Teatro si evolve. 

Le stesse difficoltà tecniche riscontrate al Teatro dell'Opera di Vienna, con il "Don Giovanni" di 

Mozart, le ho trovate al Teatro dell'Opera di Berlino. Nel 1983, con “L’Idomeneo” di Berlino 

portato al Teatro dell'Opera di Roma, il problema sarà, ahimè, ancora lo stesso di Vienna. (Per il 

Teatro dell'Opera di Roma, quello che doveva essere un puro scambio di spettacoli diventa invece 

un allestimento nuovo). Quando i giovani scenografi e registi con le loro idee, chiedono di utilizzare 

liberamente la macchina teatrale a volte creano delle difficoltà alle Direzioni tecniche dei Teatri, 

che non sempre rispondono in modo univoco. 

Nel 1994 a Stoccarda allo Staatsoper con la “Dannazione di Faust” di Berlioz, direttore d’orchestra 

Gabriele Ferro, faccio una esperienza allucinante: il progetto dettagliato dello spettacolo viene 

accettato sia dalla Direzione Artistica che dalla Direzione Tecnica del Teatro.  

In palcoscenico la macchina teatrale di sottopalco è la copia di quella del Teatro Scala di Milano 

con i vecchi ponti mobili e i portarive. Era per me una felice circostanza data la mia esperienza e 

dimestichezza con un tale impianto e nel mio spettacolo per la “Dannazione” lo feci diventare 

protagonista dello spettacolo scenografico. Ultimate le prove in sala una volta in palcoscenico: 

sorpresa: la Direzione comunica che l’impianto di palcoscenico con i ponti e i portarive non è 

utilizzabile perché non è “collaudato”.  Lo spettacolo è sostituito con un concerto. 

La Direzione del Teatro che doveva al Maestro Ferro lo spettacolo l’anno successivo lo manda in 

scena con una regia massacrata da decine di divieti per la sicurezza. La Direzione Tecnica del 

Teatro, unica responsabile delle difficoltà, è salvata dal licenziamento dall’impensabile mancato 

collaudo. 

Nel 1970 la Direzione di Allestimento della Scala reagì alle richieste degli scenografi modificando 

il contratto inserendo una clausola che al punto D) dice: "A richiesta del Teatro, il pittore, (lo 

scenografo) dovrà corredare i bozzetti con le piante e i disegni di sviluppo necessari per la 

realizzazione scenografica senza ulteriore compenso". Si pensi che altri a discrezione della 

Direzione consegnavano il bozzetto e basta. Forse le richieste di alcuni stavano diventando troppo 

scomode, occorreva mettere un freno a tutti coloro che professavano intendimenti artistici e 

metodologie di lavoro in opposizione a quelli della scenografia tradizionale. Il Contratto del Teatro 

alla Scala era un velato (ma non tanto) invito a tornare indietro. I problemi, quando c’è la volontà, si 

risolvono: Stagione 1964-65, "Il Ratto dal Serraglio" di Mozart, al Festival di Salisburgo, regia di 

Strehler, direttore Zubin Mehta. Elenco in rapida sintesi i problemi: la visibilità dalla sala non è 

buona, si deve alzare il piano di palcoscenico e dargli la pendenza! Il “quadro scenico” del Teatro, 

risulta troppo grande e troppo lontano, occorre ridimensionarlo in rapporto ai personaggi e portare 

l'avanscena sopra la fossa dell'orchestra. Per la prima volta a Salisburgo la scena e lo spettacolo 

sono fuori dal sipario di ferro. Le richieste sono state accolte dalla Direzione del Teatro e i 

problemi risolti. Ma la cosa straordinaria è che sono risolti anche per tutti gli altri colleghi registi e 

scenografi. 

Nella stagione 1971-72 il Ratto è al Teatro alla Scala, le grane non sono minori per via 

dell'avanscena, e la visibilità dal loggione è pessima. Lo spettacolo viene rifatto ex-novo.  La Scala 
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ottiene per l’avanscena del Ratto un’anacronistica concessione ad un “singolo raccomandato” un 

permesso “provvisorio” per l’occupazione di uno spazio non omologato a tale uso.  La richiesta è 

evasa. Poi tutto ritorna uguale a prima.  

Diversa è la soluzione della Direzione del Teatro di Salisburgo, con nuove regole, la richiesta di un 

“singolo” con nuove regole ” è diventata “norma.” 

"Don Giovanni" di Mozart, Settimana del Festival di Vienna, Teatro dell'Opera stagione 1966-67, 

direttore Krips. L'interno del palazzo di Don Giovanni, costituito da tre pareti di tela non può salire 

in soffitta perché picchia contro le apparecchiature elettriche e obbliga ad una costruzione 

macchinosa a fisarmonica per tutte le tre pareti. Al Teatro dell'Opera di Berlino, stagione 1981-82 

“L’ldomeneo” di Mozart, regia del sottoscritto, direttore Peter Maag: due interni, con tre pareti 

costruite, vanno sì in soffitta (le apparecchiature elettriche non disturbano) ma i tiri meccanizzati 

con stangoni fissi impediscono che l'interno piccolo, contenuto nell'interno grande possa salire 

contemporaneamente e sparire, esso rimane a mezza altezza, bloccato dal tiro dello stangone fisso 

dell’interno grande; quando va via l’interno piccolo se ne deve andare anche l’interno grande.  

A Roma, al Teatro dell'Opera, stagione 1982-83, stessa opera, stesso regista, stesso direttore 

d'orchestra: i due interni non possono essere realizzati perché la soffitta è invasa da impianti luce, la 

soluzione adottata a quinte e fondali per gli interni è accettabile. Si rifà la scena… 

Le navi dell"Ildomeneo" a Berlino, potevano entrare solo da sinistra, era quindi possibile realizzare 

l'arrivo ma non la partenza. Al Teatro dell’Opera di Roma le navi non possono entrare né da destra 

né da sinistra, soltanto da sotto, con i ponti mobili e, per portarle in posizione durante la 

preparazione della scena, occorreva sezionarle in tre parti… Stagione 1965-66 “Cavalleria 

Rusticana” di Mascagni al Teatro alla Scala, regia di Strehler, direttore Von Karajan. Nella prima 

scena la "chiesa" non è vista dal pubblico, ma è chiaramente indicata in quinta a sinistra e 

soprattutto, in quinta è costruita. Von Karajan alle prove in orchestra protesta perché la musica 

d'organo viene da destra mentre la chiesa è a sinistra. E' una tragedia. Nessuno della direzione 

d'allestimento si era ricordato che l'organo al Teatro alla Scala, era murato a destra. Qualcuno 

propone di rovesciare la scena: "Intanto non cambia niente..." dice il direttore. Non è assolutamente 

vero che "non cambia niente"… A Salisburgo, stagione 1973-74 il "Flauto Magico" di Mozart, 

regia di Strehler, direttore Von Karajan, Grande Teatro dell'Opera, trenta metri di boccascena, ogni 

ingresso dei personaggi è un esercizio incredibile di abilità per il regista e per gli artisti. La scena 

delle “Palme” che salgono dal sottopalco fino a scoprire le radici poi una caverna sotterranea, è 

risolta con una soluzione di ripieghi a "srotolamento". Il palcoscenico è supermeccanizzato, ma alla 

scena delle "Palme" procura grosse difficoltà. Al Teatro alla Scala non vi sarebbero stati problemi: i 

portarive e l'utilizzazione del sottopalco mi permisero con “Il buon soldato Svejk” di Turchi, 

direttore Sansogno, stagione 1961-62, di risolvere un problema simile a quello del "Flauto Magico" 

con semplicità e senza difficoltà. Nel "Don Carlos" di Verdi per il Bicentenario del Teatro alla 

Scala, stagione 1977-78, regia di Luca Ronconi, direttore Abbado, la mancanza di spazi laterali al 

palcoscenico creò grossi problemi organizzativi e serie difficoltà logistiche per lo spettacolo. "Luisa 

Miller" di Verdi al Teatro dell'Opera di Amburgo, stagione 1981-82, regia del sottoscritto, direttore 

Sinopoli: un grande velo di seta, del peso di pochi chili ad un colpo di pistola doveva alzarsi 

rapidamente. Il velo, montato su di un tiro meccanizzato, non poteva realizzare il movimento 

richiesto perché predisposto per il movimento precedente, che era lento e non poteva essere variato 

durante lo spettacolo in movimento rapido: dovetti rinunciare e non fu possibile, nonostante il poco 

peso del velo, realizzare un tiro a mano per la mancanza di tiri liberi a punto. 

Concludo con un altro velo sospeso per il "Macbeth" di Verdi al Teatro alla Scala, stagione 1974-

75, regia di Strehler, direttore Abbado. Tiri liberi a mano muovevano un velo, molto più grande di 

quello di Amburgo: unico neo l'immagine non era (ancora una volta) visibile dal loggione che 

protestò e le grandi ombre dei Re uccisi, composte in alto all’interno del velo finirono a terra, in 

un’assurda composizione, sul piano di palcoscenico.  
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A questi problemi riguardanti la messa in scena ne devo elencare un altro, che ritengo sia, almeno in 

parte,  legato alle grandi macchine di teatro. Le grandi macchine devono produrre molto e 

rapidamente, ma il molto non sempre è bene: il tempo per la realizzazione dello spettacolo ed un 

giusto periodo di prove sono indispensabili per la buona riuscita quanto l’idea e la capacità 

professionale degli artefici. 

Nella "Tempesta" di Shakespeare al Teatro Lirico, stagione 1977-78, regia di Strehler, 

l'affondamento della nave fu provato tre settimane; nel "Mosé" di Rossini al Teatro alla Scala 

stagione 1978-79, regia del sottoscritto, direttore Lopez Cobos, il passaggio del Mar Rosso fu 

provato, con il coro in palcoscenico, tre ore; a Berlino, l'affondamento delle navi nella scena della 

Tempesta dell' “Idomeneo”, fu provato, in base alla programmazione del Teatro, venti minuti. La 

sera della prima, il reparto tecnico della grande macchina Teatrale della Deutsche Oper, affondava 

con la nave di Idomeneo. 

Se volevo fare un teatro fuori dagli schemi tradizionali non avevo altra scelta: avrei dovuto 

progettarlo e realizzarlo con le mie forze, convinto che all’interno delle istituzioni pubbliche non 

avrei mai potuto realizzare materialmente le mie idee (come è accaduto). 

Questo mio Teatro è dunque, “un documento” della filosofia della mia creatività, una summa dei 

miei principi artistici e delle mie esperienze scenografiche. Nasce dal desiderio di realizzare 

un'opera che possa rimanere più a lungo nel tempo perché il bozzetto di una scena testimonia un 

evento già avvenuto ed esaurito nel momento stesso della sua rappresentazione, mentre questo 

spazio del Teatro di Documenti è reale e multiplo è una scenografia permanente, costruita per 

l'attore-spettatore, che segue, muovendosi da uno spazio all'altro, il succedersi delle scene. E' luogo 

che riprende, filtrati, i documenti teatrali precedenti, mostrando la storia del Teatro nella sua 

evoluzione: il Teatro tradizionale all'italiana con le macchine barocche e i congegni a sorpresa, le 

botole, gli specchi e gli artifici scenici non camuffati dalle quinte, ma lasciati in vista; e la 

rivoluzione apportata dal teatro wagneriano, con la magica atmosfera creata da fonti inarrivabili e 

avvolgenti del suono.  

Nel 1981 compro una serie di grotte (disposte una sopra l'altra) presso il "Monte dei Cocci",  nel 

quartiere Testaccio a Roma e nell'arco di dieci anni (1981-1991) riesco a realizzare uno spazio 

teatrale composito, a più piani sovrapposti e intercomunicanti tra loro. 

Nel 1988, dopo la creazione dell' “Associazione Amici del Teatro di Documenti" (fondata dal 

sottoscritto, da Luca Ronconi e Giuseppe Sinopoli) IMM. (foto di Ronconi, Damiani, Sinopoli) il 

teatro lascia l'attività laboratoriale per porsi come "spazio agito tridimensionalmente": uno spazio in 

cui lo spettatore prende posto sulla scena, usufruendo delle diverse sollecitazioni derivate 

dall'architettura del luogo (che permette la coesistenza di più scene) e dall'azione teatrale, che può 

"avvenire" in tutte le direzioni. 

In questo progetto, rimetto in discussione il rapporto uomo attore-spettatore e lo spazio-teatro, 

attuando il coinvolgimento totale della sala, del palcoscenico e anche degli spazi normalmente 

adibiti a camerini, depositi di attrezzeria e vani di servizio. Metto così in pratica la concezione del 

"teatro nel teatro": luogo in cui avviene una totale contaminazione spazio-temporale tra l'azione 

scenica e lo spettatore. Il Teatro di Documenti è infatti, uno spazio dinamico, articolato in senso 

orizzontale (due settori) e verticale (due piani sovrapposti), un itinerario fisico e mentale che lo 

spettatore compie per seguire l'evento teatrale, all'interno di un labirinto senza limiti, ideale per 

accogliere ed amplificare naturalmente il suono. Ho realizzato uno spazio teatrale dove il teatro 

all'italiana è nella zona sottostante, e la crisi evolutiva determinata da Wagner è in quella 

sovrastante a destra il luogo del “sogno”, dei trucchi teatrali evidenziati, dove non vi è separazione 

tra la platea e la scena, perché lo spettatore entra idealmente in palcoscenico e tutta la sala diventa il 

luogo d’azione. Una grossa botola cernierata e macchinata con uno specchio che si alza rivela una 

gradinata discendente nella sala sottostante con il podio del direttore d’orchestra. Con questo spazio 

modulabile si ha la fonte della musica (se si vuole) invisibile all’occhio dello spettatore per 
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consentirne l’ascolto senza seguirne l’esecuzione, e realizzare il “golfo mistico” quell'atmosfera del 

tutto  magica e inusuale. 

Nel concerto inaugurale diretto da Giuseppe Sinopoli, la "Kammersimphonie" di Arnold Schonberg 

con l'orchestra da camera di Santa Cecilia, nell'ottobre del 1988, il direttore e l'orchestra erano nella 

parte superiore, mentre il pubblico era nel piano inferiore, dove la musica arriva pulita e perfetta, e 

intravedeva gli esecutori riflessi nello specchio. 

Scendendo al piano sottostante dalle tre porte e dalla grande botola, il pubblico trova il Teatro 

Tradizionale con la sala rettangolare (con le nuvole sulle volte a botte) fiancheggiata da panche con 

l’arco scenico, il palcoscenico rialzato con gradinate che salgono al piano superiore. Spazi 

sovrapposti architettonicamente contrapposti nella filosofia, ma comunicanti tra loro. E’ la parte del 

Teatro colore “avorio”, il Teatro dei sogni o della luce che allude a una dimensione onirica, 

comunica con la parte dell’ “ombra” (la parte del “reale”) attraverso quattro porte ad arco; due nel 

piano superiore, ai lati della finestra a mezzaluna che danno verso i camerini degli artisti mentre da 

altre due porte, situate a lato del palcoscenico al piano inferiore si accede all’altro palcoscenico del 

Teatro dell’ombra, del reale e alla cabina di regia. 

Lo spettatore scopre uno spazio teatrale sconosciuto, come protagonista nel mondo della creazione 

artistica: si trova infatti tra macchine teatrali, oggetti di scena, costumi e specchi in spazi 

intercomunicanti che, attraverso grandi grate e botole permettono di vedere gli ambienti e i camerini 

a forma di templi o confessionali sovrastanti. E lo spazio della città, dove tutto è reso più verosimile 

da insegne di vecchi percorsi stradali (immagini che parlano della realtà urbana) e che rappresenta il 

nucleo materiale della scena: “luogo terreno della preparazione e concentrazione”. 

Lo sdoppiamento spaziale delle funzioni dello spettacolo scenico è marcato dalla luce e dai colori: il 

colore dell'ombra illuminato debolmente è quello del reale, mentre i colori chiari, luminosi, tutti 

giocati su contrasti policromi tra bianco, azzurro, giallo chiaro e crema sono quelli del teatro avorio, 

del sogno. Lo schema del teatro, dunque, è la contrapposizione fra il mondo della città, (la realtà) 

avvolto nell'ombra, e il mondo onirico il regno della luce: al centro è il Teatro, quale luogo 

dell'immaginazione totale e di comunicazione fra i due mondi. Prima di entrare nel sogno gli 

interpreti sono nei documenti del Teatro: nei camerini, tra le quinte, nei laboratori di scene e 

costumi. Il pubblico automaticamente vi si trova in mezzo, assiste al passaggio dal reale al sogno e 

vi partecipa drammaturgicamente; passa attraverso le porte dell'aldilà entrando nell'azione, fatta di 

danza, musica, parola, scena, movimento, luce. 

 

Ora rispondo a chi pensa che il Teatro di Documenti è un “Teatro impossibile…”  

Certamente a prima vista lo è: l’ingresso è piccolo, poco importante, per alcuni lo spiazzamento può 

essere totale: si chiedono “Dov’è il Teatro” - per altri appare invece un luogo conosciuto (sono loro 

dichiarazioni);   silenzioso, familiare. Poi quando ti inoltri nei meandri, tra gli specchi ti 

immedesimi come attore, stai al gioco; se rimani spettatore (il desiderio di molti) è quello di trovare 

una poltrona e un posto a sedere. Non cercate di capire, rischiate di spaccarvi la testa, non tentate di 

indovinare quali potrebbero essere state le motivazioni del capomastro… ma poi chi ve lo fa fare 

quando appena fuori da questo “gioiello architettonico”, così è definito dai più, quasi tutto è certo 

“omologato” (orrendo termine per dire che è noia?) si lo so!  

Vuol dire “regolare”, e già… forse il Teatro di Documenti tutto è tranne che “regolare”; ma la 

possibilità  di fare Teatro c’è ed è quello che conta. Ho impiegato vent’anni, per liberarmi da quanto 

di “regolare” mi si era appiccicato, di teatro, addosso. Poi tre anni fa, tra le inquietudini che 

dominavano e che dominano in questo particolare momento, decisi che non dovevo dimenticare le 

esperienze passate e le vicende vissute, forse anche per rasserenarmi, scrissi il mio romanzo-

testimonianza “Tutta la vita e oltre”, subito dopo pensai di farne una riduzione teatrale e di 

leggerla io stesso al pubblico. E fu proprio il rifiuto nell’ascoltare in “Sipari di Autoritratto” la mia 

storia, che sentii la necessità di sbriciolare la recitazione, di fare del mio testo un mosaico di parole 

da distribuire in “tessere” a voci chiare e voci scure, con attori posti sui due piani sovrapposti del 
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Teatro di Documenti a formare duetti, terzetti, quartetti con poche note di tante pianole. Sentii o 

credetti di sentire, la musica nella recitazione in armonia con il luogo che avevo creato, non ero 

certo di avere capito; ma decisi di continuare. Era nato uno spettacolo simile ad un coro polifonico 

dove le varie maschere-vocali assumevano colori diversi, con tonalità variate tra chiaro e scuro, 

ritmi diversificati e l’ascolto e la partecipazione all’evento teatrale permisero “il pieno godimento 

dei significati e quindi della musica della parola”.  

Dopo “Sipari di Autoritratto” altri miei spettacoli seguiranno in sintonia tra luogo e 

rappresentazione: -“Ma tutto questo non può morire qui e”… allora… il Teatro di Documenti potrà 

portare i suoi lavori in trasferta. Lo spettacolo realizzato nel Teatro di Documenti per le tournèe, 

muta solo nello schema scenografico i piani sovrapposti mutano in spazi contrapposti e i percorsi 

degli spazi del “reale” contrassegnati  dalla segnaletica stradale diventano i percorsi in sala tra le 

poltrone del Teatro Tradizionale con le concessioni (mi auguro) non più in discussione. Quando 

l’Europa, anche in questo sarà unita, da noi saranno applicate come a Salisburgo, per il “Ratto dal 

serraglio”, a Vienna per il “Guglielmo Tell”, a Berlino per “L’Idomeneo”, allora il “Teatro 

dell’Impossibile” sarà “Possibile” … e la trasferta concretizzata, in sola esperienza, manterrà la sua 

“utopia”, integra non corrotta nella circolazione delle merci. 

 
Roma, 23 agosto 2004 


