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Giancarlo Cauteruccio, regista teatrale, scenografo e artista visivo, è noto in Italia e all'estero per la sua visione 
poetica basata sul rapporto tra arte e tecnologia. Il suo Teatro di Luce, le video ambientazioni e le performance 
site-specific appartengono a una forma di sperimentazione che sviluppa dalla fine degli anni Settanta. I suoi 
lavori sono stati messi in scena in alcuni dei principali teatri italiani e in varie capitali come New York, Mosca, 
Oslo e Berlino. Negli ultimi anni Cauteruccio ha realizzato una trilogia di grandi opere di Samuel Beckett e, 
per il 2006, in occasione del centenario della nascita dell'autore, ha organizzato un ricco e variegato programma 
di opere dedicate a Beckett, in scena al Teatro Studio di Scandicci (Firenze), la moderna struttura di cui è 
direttore. Al programma beckettiano hanno partecipato noti esponenti della comunità teatrale, tra cui: Motus, 
Remondi & Caporossi, Virgilio Sieni,  Roberto Bacci, Enzo Moscato, Roberto Paci D'alò, ecc.  Anche la 
compagnia teatrale di Cauteruccio, Krypton, ha sede al Teatro Studio. 
 
 
 

 



Forse non si può parlare di Beckett. 
 
Presenza oscura (con voce forte e piuttosto solenne): Ssshhh! Spegni. I miei occhi sono due fessure a causa 
del sole. C'è troppa luce. Devo trovare un po' d'ombra... (Una pausa. Ascoltiamo i suoi passi nella stanza, poi 
si ferma)... Spero che qualcuno sia venuto ad ascoltarmi oggi, anche perché non è facile parlare di questi 
tempi... E poi c'è il rischio di dover ridurre tutto al livello di uno spettacolo. E l'arte non è spettacolo, l'arte è il 
contrario dello spettacolo... L'arte è il solco tracciato dalla passione... L'arte è quell'enigma di cui si può far 
parte, ma che non si può definire. 
(Sospira e continua, insoddisfatto...) In realtà, sto iniziando male... perché l'arte è qualcosa di cui forse sarebbe 
meglio non parlare... Esiste come figura oscura ma non si può afferrare... se l'intento è quello di studiarla e 
sviscerarla... sto perdendo tempo... (Esita... poi, dopo aver fatto un respiro profondo, continua). 
L'autore mi ha chiesto di leggere questa lettera in vostra presenza, qui e ora. 
Gli osservatori più attenti possono percepire il lieve fruscio di alcuni fogli che vengono riordinati. (Riprende 
a leggere, articolando con attenzione le parole).  
Il titolo recita: "Trascrizione provvisoria di conversazioni sul teatro del signor Giancarlo Cauteruccio". (Una 
pausa, poi continua come prima...) Fino al suo rapporto con l'opera di Samuel Beckett... (Rimane in silenzio, 
poi aggiunge in tono serio) La scritta della prima domanda è stata cancellata. E poi la sua insistenza su James 
Joyce, sulla musica e sul significato della traduzione che, trasformando il personaggio, ne modifica il senso. 
Ma in realtà hai ragione, non posso che partire dal nostro incontro... 
(Una breve pausa) ... Se ho capito bene, quello che lei chiede è una sorta di flusso di coscienza.  
Un gioco di associazioni. Di riflessione. 
Del resto, anche su questo punto siamo d'accordo: la celebrazione non è il nostro obiettivo... L'arte segue 
un'altra strada. 
Una pausa piuttosto lunga, dopo la quale continua a leggere con una voce che alcuni dicono "persa nel 
passato"...   
... Era un'opera intitolata Forse. Uno studio su Beckett, ispirato a Company: Sono sempre stato molto legato a 
quella storia, forse perché è stata l'opera che più efficacemente e sorprendentemente mi ha rivelato la grandezza 
della sua scrittura. 
Avevo una formazione sulla natura tecnologica del teatro e sentivo molto il significato dell'immaginario. Un 
immaginario che, però, non era più riconducibile alle intuizioni e alle intuizioni delle avanguardie del passato; 
non era più direttamente collegato alle opere, per fare un esempio, di Oskar Schlemmer e del teatro Bauhaus, 
o alle straordinarie intuizioni di Adolphe Appia o di Enrico Prampolini. Era un immaginario che avvertiva 
l'emergere di qualcosa di molto forte, strettamente legato alla rapida evoluzione della società e, in particolare, 
della scienza e dell'informatica. Quando negli anni Settanta iniziai a intraprendere attivamente il mio percorso 
artistico, fui subito sorpreso dalla natura estetica dei movimenti artistici di quel periodo: dalla Land Art alla 
Body Art, dal Minimalismo al Concettuale. Ero emotivamente stimolato e profondamente interessato a percorsi 
simili ed ero costantemente stimolato dalla necessità di far coincidere tutta questa ricerca artistica con quella 
necessità che viveva dentro di me fin dalla più tenera età: il teatro. 
 
Il mio primo percorso artistico è stato fortemente influenzato dalle opere degli "ambientalisti californiani", 
dallo studio della percezione dei luoghi, delle città e quindi, inevitabilmente, dallo studio dello spazio. Ricordo 
di aver analizzato attentamente le opere di Maria Nordman, le teorie di Germano Celant... Forse si potrebbe 
dire che cercavo quello che Gillo Dorfles, nel suo libro intitolato "l'intervallo perduto", chiamava efficacemente 
intervalli percettivi. (Una pausa di compiacimento...) 
Fin dai miei primi esperimenti artistici ho visto l'oggetto come un elemento limitante. A quel tempo lavoravo 
a una pittura essenziale, vicina a una sorta di astrazione totale. Sentivo la necessità di superare i confini 
dell'oggetto, di liberarmi dai suoi limiti, dai suoi contorni. Erano gli anni in cui mi era molto difficile definire 
una forma all'interno della superficie della tela: il quadro era un frammento di qualcosa che inevitabilmente 
esisteva al di là, di qualcosa che doveva essere trasceso... Un bisogno di emergere dall'oggetto che in breve 
tempo mi ha portato, attraverso l'uso di fili di plastica colorati, a collegare alcuni segni del quadro con lo spazio 
circostante. Ero fortemente influenzato dallo spazialismo di Lucio Fontana, e non solo da lui... L'elenco 
potrebbe essere lungo e inevitabilmente incompleto, in quanto quelli erano anni di grande fermento intellettuale 
e creativo. Sentivo che l'arte doveva essere qualcosa di totalizzante, e proprio per questo iniziai con una serie 
di esperimenti che chiamai "teatro-architettura"; un continuo sodalizio tra l'atto performativo e lo spazio, tra la 
preesistenza della realtà circostante e il potenziale stimolo fornito da agenti esterni in continua evoluzione... 



Continuai i miei studi alla facoltà di architettura dell'università... avvicinandomi a questa disciplina sempre 
con grande attenzione al linguaggio e alle sue possibili implicazioni filosofiche e concettuali. 
 
L'architettura quindi come linguaggio e non solo in termini di costruzione (tira il fiato). 
Nelle sue forme contemporanee manca spesso la metafora, rovinata, anche con le migliori intenzioni, da una 
mentalità eccessivamente razionalista... Io stesso sono sempre stato interessato all'aspetto sensoriale di 
quest'arte. L'architettura come portatrice di un linguaggio proprio. Capace di usare il vuoto e il solido, di 
lavorare sui contrasti e sull'equilibrio degli opposti. L'architettura è profondamente musicale, legata ai suoi 
temi, ricca di suggestioni. Architettura come essere in relazione a un corpo, a un corpo che è inevitabilmente 
un elemento complesso, che ha bisogno di essere continuamente stimolato dal suo interno. 
 
... E ho sempre pensato che tutto questo fosse applicabile e risolvibile all'interno del mistero che è il teatro. Il 
mistero della scena, l'enigma della dinamica scenica... Il teatro come entità pronta a nutrirsi delle innumerevoli 
possibilità offerte dalla tecnologia. Come potrei immaginare gli incanti di Oskar Schlemmer senza 
l'applicazione delle tecnologie? Come evocare o riesaminare il concetto di illusionismo prospettico dello 
scenario barocco senza ricorrere agli effetti prospettici del laser? Come evitare l'uso dell'illuminazione 
specificamente per creare o delimitare lo spazio? In quanto capace di catturare la percezione dello spettatore e 
di guidarlo attraverso vari stati d'animo e atmosfere? Per riportare un fenomeno immateriale alla sua materialità 
concettuale? Come è possibile non affrontare la questione tra il corpo dell'attore e lo spazio immateriale?  
(È quasi senza fiato... respira di nuovo, poi continua a leggere). 
 
C'è stato un periodo della mia carriera artistica in cui ho teorizzato il mio lavoro come una semplice 
presentazione di tecnologie, dove queste tecnologie assumevano in qualche modo un significato che si 
avvicinava a quello dei ready-made di Marcel Duchamp. Erano lì, pronte e in attesa, e io non facevo altro che 
toglierli dal loro ambiente e li ha portati in teatro. Decontestualizzandoli. (in tono ammaliante)  
Ma perché Beckett? In che modo ho sentito il bisogno di misurarmi con il suo percorso creativo? Qualcuno 
potrebbe dire: per caso, comunque niente di prestabilito. 
Ero in un momento di crisi. La mia ricerca artistica era in affanno e il tentativo di mettere in scena le mie opere 
in repertorio era spesso visto con diffidenza e incredulità da chi allora deteneva le redini del potere politico e 
culturale. Questo creava un forte squilibrio tra le idee che si stavano formando nella mia testa e le effettive 
possibilità di realizzarle. Inoltre, mi sono trovato in un vero e proprio rapporto di amore-odio con 
l'illuminazione come lingua. Ho studiato molti dei testi più importanti come, ad esempio, "Metafisica della 
luce" di Robert Greathead. Ero piombato in uno stato di vuoto, di silenzio, di perdita, di crisi profonda. Da un 
lato non volevo abbandonare il mio percorso tecnologico, dall'altro avvertivo un insopprimibile bisogno 
espressivo del corpo, della parola, della poesia... Che fare? Fino a quel momento i miei lavori si basavano su 
alcune strutture musicali fondamentali... Come introdurre la parola e la poesia all'interno di questo materiale? 
(prende fiato). 
Realizzai un lavoro che si chiamava Angeli di Luce, ispirato all'"Apocalisse di San Giovanni". Apocalisse come 
rivelazione, come svelamento. Volevo affrontare il tema dell'illuminazione, di come possa diventare un veicolo 
di coscienza. In questo spettacolo ho fatto "mangiare" la luce agli interpreti che, muovendosi nell'area di 
recitazione in direzione della fonte di illuminazione, sembravano ingoiare il raggio luminoso (in tono di 
recitazione). 
"Ho preso il libretto dalla mano dell'angelo e me lo sono infilato in bocca. Aveva un sapore dolce come il 
miele, ma quando l'ho ingoiato il mio stomaco è diventato amaro..." (una leggera pausa). 
... In questo senso parlerei di dolore della coscienza. E forse ancora una volta devo rivolgermi a Pitagora, ai 
numeri e alla matematica. A Pitagora come maestro del silenzio, che offriva ai suoi studenti solo l'opportunità 
di ascoltare mentre, si dice, parlava ai suoi studenti da dietro un velo... Penso ai musicisti acusmatici, al silenzio 
come preparazione alla coscienza. La coscienza è anche dolore. Sacrificio. La luce è anche rivelazione, 
scrittura, parola... 
... Tutto questo lo filtro attraverso una sorta di spiritualismo laico". 
 
Gira la pagina... un attimo di esitazione... forse non capisce lo scritto... o forse salta qualche riga... sperando 
che la maggior parte dei presenti non se ne accorga... riprende la lettura. 
...Durante questo periodo di ricerca ho cercato di sviluppare i metodi di espressione dell'interprete attraverso 
l'uso della tecnologia; quella che si potrebbe definire una sorta di metodologia di espansione dell'espressività. 
Con l'ausilio di microfoni e mixer ho amplificato i suoni e quindi gli effetti scenici. Ho sottolineato una parola 



senza ricorrere necessariamente a una qualità attoriale. L'ho amplificata, ampliata, ho lavorato sulla natura del 
suono prodotto dal corpo dell'interprete. (Approcci simili sono stati applicati anche alla mia rappresentazione 
delle opere di Beckett, in particolare con la mia versione iniziale de L'ultimo nastro di Krapp, dove ho apportato 
alcuni piccoli aggiustamenti e aggiunte, e dove la tecnologia ha giocato un ruolo di primo piano in quanto, 
oltre a fare da contrappunto all'interprete, sotto forma di registratore e bobina, ha permesso di vedere animati 
alcuni oggetti classici del dominio beckettiano. La tecnologia ha anche permesso di fare ciò che ho appena 
detto in relazione al suono: i microfoni hanno amplificato le azioni e quindi reso percepibile ciò che non 
sarebbe stato percepibile ciò che altrimenti non sarebbe stato... (in tono vagamente lirico) ... Beckett è il vuoto 
che sottrae il senso alla parola scritta a favore del ritmo e, attraverso quest'ultimo, riconduce l'evento al mondo 
del senso.  
Consideriamo Not I. Il segreto è contenuto nel ritmo, ed è proprio per questo motivo che le traduzioni diventano 
complesse e laboriose. Una pièce come Not I deve essere recitata con una certa velocità e la lingua italiana non 
sempre si presta a questo gioco. Bisogna aggirare il problema in qualche modo, e comunque la traduzione, 
oltre a corrispondere alle parole originali, deve tenere il tempo e sincopare con un ritmo corrispondente. 
Purtroppo, questa corrispondenza è stata tristemente trascurata nelle traduzioni ufficiali fatte nel mio Paese. 
(Un momento di silenzio) Vede, continuo a cogliere i suoi spunti di riflessione... È contento di questo? Ha 
insistito tanto sulla questione della trasfigurazione... Mi ha detto: (modula la voce per imitare un'altra 
presenza). 
"Ora stiamo facendo questa conversazione in italiano. E se qualcuno potesse leggerla o ascoltarla tradotta in 
inglese? Cosa resterebbe della verità di questo evento? Del nostro livello di comunicazione? Del nostro gioco 
linguistico? Beckett tradotto in un'altra lingua è ancora Beckett? Quale livello di precisione possono 
raggiungere le traduzioni? Se passo da una lingua a un'altra e poi ritorno alla prima lingua, fino a che punto il 
risultato corrisponderà? Cosa cambia rispetto a un'equazione matematica?". 
Una pausa. Dai suoni emessi possiamo accertare che la "Presenza Ombrosa" sta bevendo qualcosa... Con 
calma, poi prosegue in tono serio. La sua voce riprende il tono normale...  
Beckett mi ha dato la possibilità di accedere alla parola senza dover tradire le mie ricerche in corso sulle 
tecnologie. Ho dovuto cercare un canto che Beckett produce nelle sue opere teatrali, un canto fatto di silenzio, 
di assenza, di meditazione, di velocità, di incomprensione...   
Basta ricordare che a volte nei suoi testi chiede espressamente che una certa frase non venga compresa, che se 
ne colga e si percepisca solo il suono... 
Familiarizzare con Beckett mi ha permesso di iniziare a percepire la particolare natura dei limiti entro i quali 
l'esistenza e l'arte sono costrette. Una sorta di prigione autoimposta che l'artista e il personaggio finiscono per 
creare loro stessi. Uno stato di conflitto in cui le creature di Beckett non possono fare a meno di vivere... In 
Beckett ho trovato molti di quegli elementi che avevo cercato di cogliere nelle arti visive contemporanee e 
nella musica sperimentale. Si è nutrito delle mille domande che mi ossessionavano, e attraverso le sue opere 
ha contribuito al mio crescente desiderio di irrompere nel teatro; di entrare fisicamente come corpo, e non solo 
come regista o autore. Un corpo nel vuoto, nel silenzio, dubbioso, vivo... (Una pausa molto lunga). 
 
Ci sarebbe ancora molto da raccontare... Ma ho già parlato troppo a lungo.... Una volta, Louis Hjelmslev nei 
suoi "Prolegomeni a una teoria del linguaggio" scrisse: "Maggiore è il numero dei segnali, minore è 
l'informazione che essi producono"... (un momento di silenzio)... Ma è tardi. Ed è la seconda volta che lo dico 
in così poco tempo... A questo punto, non posso far altro che esaudire il desiderio dell'Autore, che mi ha chiesto 
insistentemente di congedarmi da voi pronunciando queste parole, parole che forse non mi appartengono, ma 
che tuttavia saranno costrette a manifestarsi attraverso il suono della mia voce... (in tono solenne inizia a 
recitare). "Sto parlando, ma non riesco a dire ciò che vorrei veramente dire... Sono pronto a rinnegare ogni 
suono che pronuncio, pronto a dichiarare che qualcuno mi ha messo in bocca idee che non mi appartengono... 
chissà, forse mosso dal desiderio di produrre una certa musica... Ho forse tradito Beckett da qualche parte 
lungo il cammino? Alcuni dicono che per rimanere fedeli bisogna tradire. Ma di che tipo di tradimento stiamo 
parlando? Come sfuggire al pretesto di un'azione simile? La musica? È ancora pronta a venire in nostro aiuto?". 
(Silenzio.) Un raggio di luce illumina per la prima volta la scena, ed è con stupore che non riusciamo a scorgere 
la presenza di un altro essere umano. Si vede solo una scatola aperta da cui si intravede chiaramente una bobina. 
Un attimo dopo, una "Figura in bianco", coperta così completamente che è impossibile distinguerne il sesso, 
entra nella stanza.  
La figura si avvicina alla scatola e prende un quaderno posto vicino al nastro. Lo sfoglia. Esita... Si guarda 
intorno. Tira fuori una matita da una specie di tasca sui vestiti e comincia a sottolineare e cerchiare alcune 
parole.  



... Non sentiamo nessun altro suono, nemmeno quelli che si possono sentire chiaramente. La carta a contatto 
con le mani e la matita non emettono alcun suono. Il corpo della figura nel fruscio dei suoi abiti produce 
silenzio. E non sappiamo a quali lettere o parole la figura sembra dedicare attenzione. All'improvviso, la figura 
si china. Prende un pezzo di gesso bianco e inizia a scrivere sulla superficie del pavimento oscurato: 
"Della Filosofia si può parlare solo cantando...". 
Silenzio... Poi, con un gesto brusco delle mani, cancella la frase per poi riscriverla, dopo averla tradotta in 
inglese: 
"Bisogna cantare solo per parlare di Filosofia". 
Dimenticando, però, di mettere i tre puntini alla fine della frase, che erano stati chiaramente segnati nella frase 
precedente... Buio.  
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